第000章 566853369
寂静之声
林晚第一次走进“静山疗养院”时，注意到两件奇怪的事。
第一，这里太安静了。作为一家拥有上百名患者的疗养院，理应有人声、脚步声、器械声，但这里只有一种厚重的、几乎有质感的寂静。
第二，所有员工——从门卫到护士——都戴着特制的耳罩。不是普通的耳塞或降噪耳机，而是一种厚重的、覆盖整个耳朵的皮革制品，用搭扣固定在后脑。
“这是为了防止职业性听力损伤。”接待她的副院长李医生解释道，他的声音透过耳罩传来，有些沉闷，“我们疗养的大多是听觉特别敏感的患者，他们无法忍受任何噪声。”
林晚点点头，她来应聘夜间护理员是因为急需用钱。这里的薪水是同类机构的三倍，尽管招聘广告上要求应聘者“听力良好但不过分敏锐”，她还是决定试试。
“你的听力测试显示你对高频声音不敏感，这很好。”李医生翻看她的资料，“在我们这里，这几乎是优点。”
林晚确实听不到一些别人能听到的声音。比如电视关机后的高频电流声，或者老旧日光灯的嗡嗡声。朋友曾开玩笑说她“耳朵有选择性障碍”。
“你的主要职责是照看三楼的几位特殊患者，”李医生递给她一副耳罩，“记住，无论听到什么，都不要摘下耳罩。这是为了你的安全，也是规定。”
林晚接过耳罩，注意到内衬上有细小的字：“静山专用·频率过滤·第7型”。
她被分配到三楼西翼，这里只有五个房间，住了四位患者。走廊尽头那间房空着，但与其他房间无异，门牌上写着“307”。
“307不用管，一直空着。”带她的老护理员周姐说。周姐在这里工作了十五年，耳罩边缘已经磨损得发白。
第一周平静得令人不安。林晚的工作很简单：按时送药、记录患者状况、确保他们没有不适。患者们都很安静——太过安静了。他们从不交谈，只是静静地坐着，眼神空洞地望着墙壁或窗外。
唯一特别的是306房的老人，大家都叫他陈伯。陈伯九十岁了，是疗养院最久的住客。他有时会对林晚点点头，但从不说话。
第四天深夜，林晚值第一个大夜班。凌晨两点，她按照规程巡视三楼。走廊灯调得很暗，只有安全出口的绿光提供些许照明。
经过307房时，她听到声音。
不是透过耳罩，而是直接在她脑海中响起的——一阵微弱的、断断续续的哼唱，像是童谣，又不像任何她听过的旋律。
林晚停下脚步，声音消失了。她继续往前走，声音又出现了，这次更清晰些，是个女声，温柔而悲伤。
她下意识地伸手想调整耳罩，想起规定，又放下了手。
第二天早上交接班时，她犹豫着问周姐：“307房...以前住过人吗？”
周姐的脸色瞬间变了：“谁跟你说什么了？”
“没有，我只是好奇为什么空着一间房。”
周姐盯着她看了很久：“那房间隔音有问题，一直没修好。别靠近那里，记住了。”
但林晚的好奇心已经被勾起。接下来的几个夜班，每当经过307，她都能听到那个声音，而且一次比一次清晰。到第七天，她甚至能分辨出歌词：
“月儿弯弯照静山，谁家孩儿夜不眠...莫听莫问莫近前，一入深宵不复还...”
诡异的是，当她试着远离307，声音反而更清晰，仿佛在跟着她。有一次在二楼护士站，那哼唱声突然响起，惊得她差点打翻药盘。
第二周的周四，疗养院来了访客——一位穿着考究的中年女士，声称是陈伯的孙女。李医生亲自接待，两人在办公室谈了很久。林晚送药到306时，听到陈伯第一次开口说话：
“她不该来...说了不让她来的...”
“陈伯，您孙女来看您是好事啊。”林晚温和地说。
老人突然抓住她的手，力气大得惊人：“你听到了，是不是？那个声音...”
林晚僵住了。
“你也快听到了，”陈伯的眼神里充满恐惧，“趁还能走，离开这里。他们不是治病，是在喂养...”
“陈伯，您需要休息了。”李医生的声音从门口传来。他不知何时出现的，脸上带着职业性的微笑，眼神却冰冷。
那天之后，陈伯被换了药，大部分时间都处于昏睡状态。他的孙女再也没有出现。
林晚开始做噩梦。梦中她站在307门口，门缓缓打开，里面是一个小女孩的背影，女孩转过头——却没有脸，只有一个巨大的、螺旋状的耳朵。
她开始留意疗养院的其他异常：为什么所有窗户都是双层加厚玻璃？为什么墙壁摸上去有细微的震动？为什么患者们的病历上都写着“听觉过敏”，但测试显示他们的听力实际上在逐渐丧失？
第三个星期，林晚决定摘下耳罩试试，哪怕只有一秒。
她选择在白天，人多的时候，在护士站的角落里假装整理文件。深吸一口气，她快速解开一侧搭扣——
瞬间，世界被声音淹没。
不是普通的声音，是无数声音的叠加：低语、尖叫、哭泣、笑声、玻璃破碎声、金属摩擦声...还有那首童谣，清晰得仿佛有人在她耳边歌唱。最可怕的是，这些声音中，她听出了熟悉的声音——周姐的抽泣、李医生的低吼，甚至有自己的声音在重复着“让我出去”。
林晚手忙脚乱地戴回耳罩，心脏狂跳。过了五分钟，那声音还在她脑海中回荡。
那天晚上，她失眠了。凌晨三点，手机突然震动——是条陌生号码的信息：“想知真相，明早五点，东侧消防通道。”
林晚盯着这条信息，直到屏幕暗下去。
第二天四点五十，她溜出宿舍。疗养院的东侧是最老的区域，几乎废弃。消防通道的门果然虚掩着，里面站着周姐。
“我就知道你会来，”周姐没有戴耳罩，她的耳朵红肿变形，布满疤痕，“我也听过那声音，二十年前。”
“那到底是什么？”林晚问。
“他们叫她‘寂静之声’，”周姐的声音很轻，“1950年代，这里还是个儿童疗养院。有个叫小玲的女孩，她有先天性疾病，听觉是常人的十倍敏感。任何声音对她都是折磨。院长——李医生的祖父——想了个‘疗法’：把她关在完全隔音的房间里，让她‘适应寂静’。”
周姐点燃一支烟，手在颤抖：“但完全寂静对人也是折磨。小玲在房间里疯了，她开始听见别人听不见的声音——墙里的管道声、地下水的流动、甚至...人们的思想。她的听觉越来越敏锐，直到能听见一公里外的耳语。”
“后来呢？”
“她死了，七岁。但她的听觉...没有死。”周姐深吸一口烟，“李医生一家发现，小玲的听觉能力以某种方式留在了307房间。他们会把听力异常敏感的人送进去，声称进行治疗，实际上是在‘收集’他们的听觉。你注意过患者的耳朵吗？”
林晚想起那些患者苍白、几乎透明的耳朵。
“他们在衰弱，但307里的‘东西’在增强，”周姐说，“李医生一家三代都在研究如何利用这种能力。据说如果能完全控制，就能听到任何地方的声音，甚至过去和未来的声音。”
“为什么不揭露这一切？”
“试过的人都出了‘意外’，”周姐苦笑，“而且，你告诉别人‘闹鬼的耳朵’，谁会信？”
林晚感到一阵寒意：“那我该怎么办？”
“今晚收拾东西，从西侧围墙走，那边监控坏了，”周姐递给她一个小包裹，“里面有我的联系方式和一些证据。如果我能离开，早就走了，但我的耳朵...”她摸了摸自己变形的耳朵，“我已经被标记了。你还有机会。”
回到宿舍，林晚打开包裹，里面是一本发黄的日记复印件、几张老照片，还有一个U盘。她犹豫了一下，把东西藏进内衣口袋。
当晚值班，林晚心神不宁。凌晨两点，她照例巡视三楼。经过307时，门突然开了一条缝。
里面不是房间，而是深不见底的黑暗。那首童谣在她脑海中响起，这次有了完整的歌词：
“月儿弯弯照静山，谁家孩儿夜不眠。
莫听莫问莫近前，一入深宵不复还。
耳听八方非福气，心藏秘密是祸端。
若要寻得安宁日，须将双耳留此间。”
声音温柔而极具诱惑力，邀请她走进去，承诺让她听到世间一切秘密，过去与未来，真实与谎言...
“林晚！”一只手猛地把她拉回来。是周姐，她满脸惊恐：“它想让你自愿进去！自愿进去的，它就永远留下了！”
门砰地关上。走廊灯光忽明忽暗，李医生从阴影中走出，身后跟着两名保安。
“周姐，你该退休了。”李医生的声音冰冷。
“你们疯了，这是在玩火！”周姐喊道。
“科学需要牺牲，”李医生转向林晚，“而你，林小姐，有我们需要的听力特征——对普通声音不敏感，但对特定频率异常敏锐。你是完美的媒介。”
保安逼近。林晚突然想起陈伯的话：“趁还能走...”她转身就跑，不是向出口，而是冲向306房。
“陈伯！醒醒！”她摇晃着老人。
陈伯睁开眼睛，异常清醒：“东墙，第三块砖，松动。”
林晚扑到墙边，果然找到一块松动的砖。她把它抽出来，里面是个小洞，藏着一本笔记和一把钥匙。
“那是...我的研究，”陈伯艰难地说，“钥匙开...地下室...证据...”
保安破门而入。林晚抓起笔记和钥匙，从窗户爬出——外面是二楼平台。她跳下去，脚踝一阵剧痛，但还能跑。
疗养院警报大作。林晚凭着记忆冲向主楼地下室。钥匙打开了生锈的铁门，里面是个老旧实验室，摆满了各种设备：巨大的音叉、示波器、成排的录音带，还有...几十个玻璃罐，每个罐子里都泡着一对耳朵。
最深处，一个特制的隔音室敞开着，里面只有一把椅子和一个巨大的漏斗状设备，正对椅子位置。
林晚翻看陈伯的笔记，真相令人毛骨悚然：李氏家族三代人都在进行非法听觉实验，试图复制并控制“寂静之声”的能力。患者们被逐渐剥夺听觉，这些听觉被“喂养”给307里的存在。而最终目标，是找到一个“媒介”，能够承受这种能力而不崩溃，成为活体监听设备。
脚步声逼近。林晚无处可逃，她看到了实验室的控制台，一个红色的紧急按钮上写着：“全频段释放”。
她想到了那些玻璃罐里的耳朵，想到了逐渐失去听力的患者，想到了小玲被困在寂静中的绝望...
林晚按下了按钮。
瞬间，所有设备同时启动，巨大的音波在密闭空间中回荡、叠加、放大。墙壁开始龟裂，玻璃罐一个个炸开，那些被囚禁的听觉被释放出来，混合成无法形容的声音风暴。
李医生和保安冲进来时，被声音的浪潮击中，捂住耳朵倒在地上尖叫。林晚也感到剧痛，但她的耳罩——那副特制的、过滤特定频率的耳罩——保护了她。
她跌跌撞撞跑出地下室，整个疗养院已经乱成一团。患者们从房间走出，茫然地站在走廊上。有些人摘下了耳罩，聆听着突然涌入的声音世界，脸上露出复杂的神情——痛苦，但也有苏醒的释然。
林晚在混乱中找到了周姐，两人一起逃出疗养院。回头望去，静山疗养院的灯光一盏盏熄灭，仿佛那个吞噬声音的怪物正在死去。
三个月后，新闻报道了“静山疗养院事件”。官方说法是非法医学实验和患者虐待，李氏家族多人被捕，患者被转移安置。关于“听觉异常现象”的部分被简化处理，归于“集体心理幻觉”。
林晚和周姐提供的证据起了关键作用，但她们选择匿名。
如今，林晚在一家普通养老院工作。她的听力似乎恢复了正常，甚至能听到一些以前听不到的声音——鸟鸣的细微变调，远处列车的节奏，人们语调中隐藏的情绪。
但她偶尔还会听到那首童谣，非常轻微，像是遥远的回音。她学会了与这声音共存，视之为提醒：有些寂静比喧闹更可怕，有些声音一旦听见，就再也无法忘记。
夜深人静时，她会想，307里的“东西”真的消失了吗？还是只是暂时沉寂，等待着下一个寂静的夜晚，下一个愿意倾听的人？
而城市的无数建筑中，又隐藏着多少这样的房间——不是闹鬼，而是困着未被理解的感知，未被安抚的痛苦，等待着被发现，或被永远遗忘？
林晚摸了摸耳朵，戴上普通的降噪耳塞。今晚，她只需要寻常的安静。至于那些超常的寂静，留给更勇敢、或更绝望的灵魂去探索吧。
(https://www.lewenxs00.cc/3908/3908784/40344884.html)
1秒记住乐文小说网：www.lewenxs00.cc。手机版阅读网址：m.lewenxs00.cc